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} جلال آل‌احمد: به محصص و برای دیوار {  >>

بهمن محصص را من از سال‌های ۱۳۳۱-۳۰ 
و  در حضـر  مداوم.  معـرفتی  به  می‌شناسـم. 
سـفر. و این البتـه که محمـل انسـی اسـت. اما 
علاوه بر این انس، همین‌جوری هم دوست‌اش 
دارم. چون گرم اسـت. باسواد است۱ و مهم‌تر 
از این‌هـا برای خودش »فنومنی« است. یک 
رشـتی ایتالیـایی‌شـده! و چنین »فنومنی« را 
گمـان نمی‌کنم هیچ‌کس دیـگر-از هیچ جـای 
دیگر-و در هیچ تاریخ دیگر دیده باشد۲. اگر 
بشود از جزئی به کلی رسید حکایت محصص 
برای من حکایت عالم نقاشی امروز است. این 
عالم پرهیاهو که در آن گنگ‌ها به یک مُرس 
تـازه‌درآمـد بیـن‌الـمـللی گمــان کـرده‌انــد 
سخن می‌گویند-یا پیامی می‌گذارند. پیامی که 
نه پیغامی است و نه اگر لکنت‌اش را بگیری 
دیگـر چیـزی می‌مـاند.3 و جالب‌تر این‌که او 
خود حکـایت نقاشـی امروز ما هم هست4 : 
نهـالی را از جـایی برداشتن و در جـای دیگر 
از اقلیمی دیگر کاشـتن و شاخ و برگ که کرد 
از نو درش آوردن و برش گـردانیـدن. ترس 
این‌که مبـادا از سرما بسوزد یا مبادا در سایه‌ی 
دیگران بپژمرد.5 و این تازه خود نعمتی است.۶ 

از بس که این‌جا بیابان‌ها قفر7 است.

۱. باوند بهپور: »باسواد« اصطلاح عجیبی است. خیلی ایرانی است به نظرم. هنوز هم به کارش می‌بریم 
اما چهار پنج دهه پیش بیشتر کاربرد و معنا داشته. غریب است در ستایش هنرمندی فرانسوی بگویند 
در  معنا می‌دهد،  که  است  با »بی‌سواد«  قیاس  در  است؟  باسواد  که  کار می‌کند  است«. چه  »باسواد 

جغرافیایی که شخص بدون مطالعه هم می‌تواند »روشنفکر« بشود.
ثابت  با یک شیوه‌ی  متن  از محصص، در سراسر  احمد   استهزائی آل  ۲. حسین حسینی: توصیفات 
با  و  آغاز  ستایش  با  که  پاراگراف‌هایی  است!  منحصر‌به‌فرد  نوع خود  در  البته  که  می‌گیرد،  صورت 
نکوهش اتمام می‌یابند؛ او با »نعت«، ابژه‌اش را به سخره می‌گیرد! در اینجا هیبرید ناشناخته‌ای که او 
بر میز تشریح‌اش می‌برد، فنومنی است بی‌اصل‌ونسب. به‌سان باغبانی مجرب، زمین را با کلنگِ قلم‌اش 

حفر می‌کند تا ریشه‌های سطحی‌اش را در میان نهال‌های دیگر و با انگشت اشاره نشان دهد.
3. باوند بهپور: با عبارت »مرس بین‌المللی« جلال نکته‌ای درباره‌ی نقاشی مدرن می‌گوید. اما بعد 
قضاوت می‌کند که این پیام پیغام نیست. کلًا بی‌معناست. فقط مشخص نیست از جایگاه کدام »سواد« 
و احاطه‌ی جامعی چنین قضاوتی می‌کند. این کاربرد مکرر در مکرر »حکایت«‌ و »پیغام« نشان از 

تصوری کلامی از امر بصری دارد.  
4. حسین حسینی: حتا از عنوان هم می‌توان متوجه شد که او چه‌گونه سعی دارد محصص را »مشت« 
کند تا با آن »خرواری« را نشان دهد! بنابراین در این‌جا محصص، به‌مثابه‌ »شخص« و یا حتا نقاشی 

مشخص در‌نظر گرفته نمی‌شود.   
5. حسین حسینی: لغزش‌های زبانی آل احمد بی‌شمار است! حتا تاب نمی‌آورد  که پاراگرافی فاصله 
از آن می‌آورد، دغدغه‌اش خاک است.  اما همچنان که در جملات پس  بهانه می‌کند،  نهال را  بیفتد؛ 
تا  قرنطینه‌ی زمینِ فرهنگ و وسواس لگام‌گسیخته‌ و هیستریک قلم او و هم‌ردیفان‌اش )از شادمان 

شریعتی( در توهم »آفتی، که از غرب می‌آید!«  

 منتشر شده در شماره‌ی نهم مجله‌ی »آرش«، آبان ۱۳۴۳، صص ۸۶-۹۱. 
حروف‌چینی: سپهر خلیلی. 

می‌کوشد  و  برمی‌گردد  و  می‌رود  و شماتت  دوستی  بین  نوشته  این  در طول  بهپور: جلال  باوند   .۶
بی‌آن‌که لحن‌اش زیادی تند شود دست بالا را نسبت به محصص نگاه دارد. حضور محصص در ایران 
لنگه کفشی که  را تلویحاً مانند حضور نسخه‌ای کپی و دست دوم از دستاوردهای اروپایی می‌داند؛‌ 
این‌که  نعمتی است. آن‌چه تکان‌دهنده‌ است »غربزدگی« مستتر در همین عبارت است؛  در »بیابان« 
نمی‌تواند محصص را در »عرض« نقاشان اروپایی تصور کند و باید او را در طول آن‌ها و مادون‌شان 

بشمارد. 
7. قفر به فتح قاف. بیابان بی‌آب و گیاه و زمین خالی. )لغت‌نامه‌ی دهخدا( 
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و از بس که هر لقمه خاکی زیادی برای نهالی 
دارد. ۸ و۹

دیـدم‌اش.  کـی  نیـسـت  یـادم  درسـت      
امــا مـی‌دانـم کـجـا. در مـتـن بــزن‌بــزن 
اجتمـاعیـات. جـوانی بود و دم دسـت‌و‌پـای 
مـا می‌پلکیـد10  کـه بـه همـان زودی گمـان 
مـی‌کـردیـم گـرگ‌هــای بـاران‌دیــده‌ایـم. 
همـان‌وقـت‌هـا کـه من تـا شـب »کنـد‌و‌کـاو 
روزنـامه‌هـا« می‌کـردم و او )با شـریـعت‌زاده 
و محمـد تهـرانی( تـا صبح پلاکـاد می‌کشـید 
بـرای تظـاهـرات فردا. که فـردا شلوغ بشـود 
و بریـزیم و بریزنـد و هم روزنامه‌هـا به غارت 
برود و هم دسـترنج شـبـانـه‌ی آن‌هـا. و بعـد 

مضی مامضی...1۱
    و چه صورت‌هـای یادگـاری از بزرگـان 
آن قـوم کـه بـه امـضـای او هـم‌اکنـون در 
گوشـه‌ی خانه‌ها همچو سکه‌ی اصحاب کهف 
از سـکه افتـاده اسـت. گـاهی رنگی و اغلب 
سـیاه‌قلم. آخر آن روزهـا همه بـرای نوشـتن 
تـاریخ عجله می‌کردنـد: و آن پرده‌هـا به هیچ 
دردی که نخورده باشد دست‌کم سیاه‌مشق او 

که بوده است 1۲. 
    در یکی از همین دو سـال بـود که اولیـن 
نمایشـگـاه نقاشـی‌اش را در کلوب »نیروی 
سـوم« علـم کـردیم 1۳.  طبیعت بی‌جـان و 
گـل و صـورت و از این چیـزهـا. با مختصـر 
بـرو بیایی و هیچ توجهی. آن‌وقت‌هـا فرصت 
تفنن کم بود. و بعد که آب‌هـا از آسـیاب‌ها 
افتـاد و فرصت تفنن رسـید او هم سـر خود را 

گرفت و رفت. ۱۴ 
شورها  و  ملکی  و  آب  مختصر  و  پدری     
در پسر خفته و فرنگ دعوت‌کننده و دسـت 
آخر راه خروجی برای خرجی. و پدرش چه 
غرغر‌هـایی زیر لبی و چه اخم و تخم‌هـای 
سـاکت که »آخر نقاشی هم شد کار؟!« و از 
از شمس‌- به‌خصوص  دلداری‌هـا 1۵.  ما چه 

»آخر  و  بفرسـتد  را  ماهـانه  پدر  که  ‌برادرم. 
فرنگ سرد است و همه که نباید ملـک‌داری 
که  بود  شده  جوری  حتـا  غیـره.  و  کنند...« 
بود  او شده  نوعی جانشـین  شمس مدت‌هـا 
در خـانـواده-کـه پسـر بــزرگ‌اش رفـتـه 
بود تا گلیـم‌اش را به شکل ماهی از آب نقاشی 
بکشد و شاید غم غریق و موج را به فراموشی 

بسپارد.

که  است. می‌دانم  بوده  باهوشی  آدم  آل‌احمد  واقعاً  یا  احمقی هستم  آدم  نمی‌دانم من  افسریان:  ایمان   .8
الآن همه با او دشمن‌اند. دوره‌اش گذشته. »غرب‌زدگی«اش ما را به این روز انداخته. گفتمان بازگشت 
به اصل‌اش دمار از روزگار ما و اصل‌مان درآورده. روشنفکر چپ مبتذل مستفرنگ کم‌سواد که هرچه 
می‌کشیم از این‌هاست. اما با توضیحی که از محصص و کاراکترش و وضعیت‌اش در این دوران می‌دهد 

خیلی احساس هم‌نظری می‌کنم. 

9. سپهر خلیلی: به گمان من، نمی‌توان به سهولتی این چنین از یک هنرمند، انتظار حکایت امروز یا دیروز 
عالم نقاشی را داشت. هر هنرمند، و به تعبیری هر محصول هنری خواه‌ناخواه زاییده‌ی فضایی است که از 
دیرباز تا اکنون عالم هنر را شکل داده است. آل‌احمد، در ابتدای متن خود نشان می‌دهد که چه‌گونه می‌توان 
با انتقال و تداعی صمیمیت با یک هنرمند به اثر او نیز راه یافت؛ اما این صمیمیت موهوم و مشکوک به 
هیچ رو بویی از آن شفافیت و صراحتی که لازمه‌ی نقد هنری است نبرده است. مشکل آل‌احمد در همین 
میل از جزء به کل رسیدن است. گویی در سرتاسر متن، مسئله‌ی وی نه محصص بلکه همان عالم نقاشی 
امروز است؛ و چه مجرایی بازتر از دوستی؟ گویی آل‌احمد، به‌واسطه‌ی دوستی و صمیمیت‌اش با محصص، 
با خصم به جدال شکلی از هنر، و یا به بیان تاریخی آن، دوره‌ای از هنر معاصر می‌رود که برای وصف آن 
مترادفی جز نهال نیافته است. مسئله‌ی او اقلیم است. او بیش‌تر نهالی از اقلیم خود را می‌جوید فارغ از 

آن‌که این نهال چه‌قدر می‌تواند در این خاک ریشه دواند.

۱۱. گذشت آن‌چه گذشت. )لغت‌نامه‌ی دهخدا(

۱۳. باوند بهپور: در حین تعریف »حکایت محصص« منت خود را هم می‌گذارد. 

۱۴. باوند بهپور: با این‌که خودش نمایشگاه محصص را »علم کرده«، دیدن نمایشگاه کسی چون محصص 
از جنس »تفنن« است.

 ۱۰. باوند بهپور: خودبزرگ‌بینی این جمله قرار است به‌سرعت با فروتنی جمله‌ی بعد تعدیل ‌شود.

نقاشی‌های  او است درباره‌ی  یادآور گفته‌ی همسر  بسیار  او  تحقیرآمیز  این جمله‌ی  ۱۲.حسین حسینی: 
محصص: »او با رنگِ مفت نقاشی می‌کشد« )»کیهان ماه«، شماره‌ی ۱(

۱۵. باوند بهپور: منت مضاعفی بابت »دلداری‌ها«، مبادا که محصص فراموش کند هرچه دارد از او دارد.

از راست: سیمین دانشور، شهاب دهباشی، بهمن محصص 



borghese .۱۶، بورژوا به ایتالیایی، شهروند عادی طبقه‌ی متوسط. نام خاندان ایتالیایی حامی امثال برنینی 

و کاراواجو و سازنده‌ی گالری معروفی به همین نام در رم.

اشاره می‌کند که شاید  از محصص  به روحیه‌ای  بارها  ۱۹. سپهر خلیلی: آل‌احمد در سراسر متن خود، 
بتوان در یک کلمه آن را نوعی از آنارشیسم دانست. کله‌شقی، دعوی‌طلبی و هر آن‌چه از زیر بار نوعی 
نظم انقلابی شانه خالی می‌کند برای وی نشان از جوانی و ناپختگی دارد، حال آن‌که خود هنر معاصر این 
آنارشی‌گری و این ضد‌سلسله‌مراتبی بودن را خصلت انقلابی هنر خود می‌داند. آل‌احمد نوعی نظم را مراد و 
توصیه می‌کند، نظمی که برای رسیدن به آن حتا به نظام آکادمیک هم توسل می‌جوید. حال باید پرسید نظام 
آکادمیک چه‌قدر و چه‌گونه می‌تواند با آن‌چه وی خلایق می‌نامد همراه باشد و چه‌قدر می‌تواند در جهت 
شکل دادن به هنر آن هم از جایگاه دستگاه‌های دولتی نقش داشته باشد؟ بی‌شک، خود آل‌احمد در این 
متن پاسخ درستی به این پرسش نمی‌دهد، اما کاملًا مشهود است که او شناخت را مبتنی بر نوعی آموزش 
می‌داند، از همین‌جاست که برای خود نیز فیگور یک آموزگار را اختیار می‌کند. آموزگاری که می‌داند و به 
آن‌که نمی‌داند یاد می‌دهد. حال آیا می‌توان گفت، همین فیگور، نظام آکادمیک را نیز رستگار می‌کند یا نه؟ 
بهتر آن نیست که با فیگور یک آموزگار نادان )به تعبیر رانسیر( به سراغ این شکل از دانش هنری برویم؟ 
خاصه آن‌که آل‌احمد از نقاشی یک دانش می‌سازد، آن‌هم با اشاره به شناخت، درک و آموزش هنری به 

منزله‌ی بهره‌بری سلسله‌مراتبی از دانش.
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زده  تهران  به  سری  که  بار  هر  بعد  سال‌های 
بار  این  تا  نو بیخ ریش هم بوده‌ایم.  از  است 
باریک  تن  در  را  هنر  دیدم جبروت  که  آخر 
که  می‌ترسد  تازه  و  گرفته.  دست  به  عصایی 
که  او  با  آخر  بشود!  »بورگه‌زه«۱۶و۱۷و  مبادا 
بنشـینی ناچـاری چند کلمـه‌ای از ایتـالیـایی 
بفهمی و من بسـیار بیش از این چند کلمـه‌هـا 
از او آموخته‌ام۱۸.  علاوه بر این‌که گاهی هم 
شـماره‌ی  مرغ‌هـای  کرده‌ایـم.  هم  با  کـاری 
مخصوص نیمـا را او بـرای »اندیشـه و هنـر« 
کشـید )فروردین۳۲( و پیش‌تر از آن طرحی 
از صورت پیرمرد را برای »مشکل نیما«ی من 
)»علم و زندگی«، اردیبهشـت ۱۳۳۱( و بعد 
هم طرح‌های محقر »اورازان« را کشید )اوایل 
۳۳( و بعد هم طرح‌های »نون والقلم« را، همین 
اواخر. و من حالا از خودم می‌پرسم که این 
دعوت ما و آن لبیک او نکند به این دلیل بوده 
اسـت که می‌خواسته‌ایم چشمی گاهی نگاهی 
به پنجره‌های خودی بیفکند؟ به هرصورت این 
مسلم است که او راهنمای ما بود به بعض از 
واژه‌هـای بیـگـانـه  نقـاشـی و معمـاری در 

»رم«۱۹. 
تابسـتـان ۳۶ بـود و سیـمین و من‌-‌بـا بلیـت 
یکی‌مان از »هنرهای زیبا« و الباقی مخارج از 
جیب‌-‌وارد رم شدیم. »نقش‌و‌نگار«ی بود و 
آن تک بلیت ناز شست‌اش و من فقط دستی 
زیر بال زن‌ام می‌کردم که بد‌قلقی‌های ماشین  
و مطبعـه  را نمی‌شـناخت و »هنر‌هـای زیبا« 
به ستارالعیوب آن صفحات که ما پرمی‌کردیم 
می‌کردیم.  کشفی  داشتیم  ما  و  بود  بسته  دل 
بودیم.  یافته  نقاشـان سـر‌و‌کاری  نقاشی و  با 
و  دکـانی  و  هسـت  امکـانی  که  می‌دیدیم  و 
نباشی  مواظب  اگر  و  شوری  و  جوانی‌هایی 
عاقبت  رفت‌-‌که  خواهد  چاله  به  خیلی  پای 
عرق  من  خود  در  هنوز  فرنگ  تب  رفت‌-‌و 
محصص  و  بود  که  هم  سیمین  و  بود  نکرده 
شـدیم  مسیحیت  دارالکفر  آن  در  ما  و  هم. 
به  دانشجویی.  زایران  یا  زایری  دانشـجویان 
بهمن و  چشم سرودل. و دست‌مان در دست 
دیـدار  بـه  کـوی  آن  بـه  کـوچـه  ایـن  از 
بـی‌نـام‌ونشان‌ترین پرده‌هـا و مجسمه‌هـا-در 
دور‌افـتـاده‌تـریـن کـلیـسـا‌ها و مـیـدان‌هـا. 
و از ایـن راهرو به آن سـرداب. و سـکه‌هایی 
بعد  و  ردا‌پوشـی  مرد  صندوق  در  تصدق  به 

۱۷. حسین حسینی: این حملات پی‌در‌پی آل احمد به تن نحیف »تجدد« است، که در این یادداشت آن را به‌ 
مثابه‌ تندیسی به‌ کار می‌گیرد. آن را می‌کارد، عقب می‌ایستد و رَجم‌اش می‌کند. تنی که در میان کلمات‌اش، 
به‌سان ژاندارک، عریان و تحقیر می‌شود. این یادداشت بر »نقاش«، و نه »نقاشی«، تازیانه می‌زند: با تحقیر 

اثرش، منشِ دَندی‌وارش و ذهن عصیانگری که از آن هراس دارد. 

۱۸. حسین حسینی: در این‌جا زبان به عنوان اولین قدمگاهِ فرهنگ، کارکردی دوسویه دارد. »منورالفکر« به 
‌مثابه »پاسدار فرهنگ« و »انتلکتوئل«  به‌ مثابه »مهاجر فرهنگ«، جایی که زبان علیه زبان می‌شورد. این 
شیوه‌ی نگارش را در دیگر نوشته‌های جلال نیز می‌بینیم )و البته بعدها بیش از همه در متن‌های شریعتی( 
که در آن نویسنده به‌عمد از »واژه‌‌ای بیگانه« علیه »بیگانه« استفاده می‌کند. از شاخه‌های درخت، دسته‌ی 
تبر می‌سازد و با همان تبر، بر تن‌اش ضربه می‌زند. کارکرد فرعی و ثانوی »زبان« در این مورد بیرون 
از رابطه‌ی »دال و مدلولی« خود قرار می‌گیرد، و اتفاقاً دال‌ها به‌عمد نامتجانس هستند، تا به مدلول‌شان 
متصل نشوند )نامفهوم بمانند(، زبان در این‌جا بخشی از همان منشِ »فرنگی‌مآبی« است که در کنار کلاه، 

عصا و کراوات قرار می‌گیرد.

از کتـاب ‌Ā الـقـلم« جـلال آل‌احمـد، با تصویـرسـازی‌هـای بهمـن محـصـص شبسـتـان و سـکهای دیگـر در سـوراخ کلید                                                            
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برقـی بـه تمنـای نور. و کلید که راه می‌داد 
برجسـتـگی سـایـه‌روشن پـرده‌ای به دیـوار 
می‌شـکفت و مهلت روشـنایی که سرمی‌آمد 
امضای پای پرده را از زبان او می‌خواندیم. و 
»کاراواجو«  یک  و  دیگـر  سـکه‌ی  یک  بعد 
دیگـر. و بعـد که از ایـن گـدایی نور دلـزده 
می‌شـدیم به میـدان‌هـا می‌گریخـتیم و پـای 
چشـمه‌ی »برنیـنی« لبی تر می‌کـردیـم یـا بـه 
حومه‌ی شـهر می‌گریختیم-به »ویلادسـته«20  
با زنجیر فواره‌هایش یا به »اوستیا آنتیکا« 21 با 

معـابد »مهر«ش. 
و ایـن همـان زمـانی بود کـه حنـانه هم رم 
بود-وزیری هم-منصـوره و بهجت‌خانم هم-

سرشـار هم و غریب هم. و چه پیاده‌روی‌های 
شبانه و چه »دلی‌دلی«‌های سرشار و غریب... 
و آن شب »تراسته‌وه‌ره«22 ...و چه نعمت‌های 
مصاحبت این حضرات که عده‌ی ایشان دور 
هم  ایتالیـایی  فیلم‌های  »دوبـلاژ«  سـفره‌ی 
بـه  هم  می‌کـردند۲3و  را چـاره  غـربت‌شـان 
اصطلاح زبان صحنه را. من این را همان ایام 
به حنانه گفته‌ام که جماعت را می‌چرخاند و 
بخور‌و‌نمیری می‌رساند که »هنرهای زیبا« هنوز 
نمی‌دانست چه پزها که با این‌ها خواهد داد تا 
دلی بسوزاند و رزقی برساند. و اگر رهاورد از 
ایتالیا بازگشته‌ها این است که هست یکی هم 
به علت این بیگاری‌هاست که به بیکاری صد 

شرف داشت۲4.
من نمی‌دانم محصص مدرسه‌ای هم رفته است 
یا نه. مدرسه برای نقاشی می‌گویم. اما می‌دانم 
را  مدرسه‌ندیده  یک  روحی  مشخصات  که 
و  لایق.  نامتحمل،  پردعوی،  کله‌شق،  دارد. 
چهره‌سازی  ایستاده.  خود  تجربه‌ی  سر  بر 
آب‌و‌رنگ  هم،  کنده‌کاری  است،  کرده  هم 
رم  که  ایام  همان  و  هم.  رنگ‌وروغن  هم، 
می‌کرد  هم  تیزاب‌کاری  دکان  یک  در  بودیم 
و این بار آخر که به طنز گراییده است. حالا 
به  می‌خواند!  آواز  برایتان  او  خانم«  »فی‌فی 
فی‌فی‌خانم‌ها  که  آواز‌ها  همه‌ی  بی‌معنایی 

می‌خوانند.
زاویـه  بـه‌فشـار  و  سـنـگ  از  آدم‌هـاش  و 
بـرداشـته یـا از منگـنـه درآمـده یـا جلـوی 
دوربین چشـم سـرکار برای حفظ آبـرو »پز« 

گرفتـه.

Villa d'Este .20، ویلایی در تیوولی در نزدیکی رم. 

Ostia Antika .21، محوطه‌ی باستان‌شناسی در نزدیکی اوستیا در حومه‌ی رم.

Trastevere .22، محله‌ی سیزدهم رم در جنوب واتیکان.

۲۳. اشاره به فیلم‌هایی که محصص در دوبله‌شان نقش داشته. 

قبلی  شیوه‌ی  همان  با  البته  مي‌گوید،  خاک  از  و  می‌کند  رها  را  نهال  لمحه‌ای  برای  حسینی:  ۲۴.حسین 
توخالی‌اش می‌کند، تا نشان دهد آن خاک حاصلخیزی )دارالکفر مسیحیت، آن سرزمین پرزرق و برقی 
که دریوزه‌ی نور است( که نهال‌های بسیاری در آن کاشته‌اند )حنانه هم رم بود، وزیری هم، منصوره و 

بهجت‌خانم هم، سرشار هم  و غریب هم( سرابی بیش نیست. 

تصویر از فیلم »فی‌فی از خوشحالی زوزه می‌کشد«، به کارگردانی میترا فراهانی



۲۵. سپهر خلیلی: حمله‌ی آل‌احمد به نقاشی معاصر خودش، آن هم در شکلی که مشخصاً از هنر غرب 
تقلید می‌کرده و می‌کند، گویی حمله به فرم هنری است. شاید او از تمیز و تشخیص فرم و محتوا و نسبت 
این دو با هم عاجز باشد، شاید او نمی‌داند که ایده‌ی هنر مدرن رهایی‌یافتن از هر سنتی بود. خواه این 
سنت در خاک سرسبز اما فسرده‌ی رومانتی‌سیسم ریشه داشته باشد خواه در نقاشی‌های مکتبی ایرانی. 
هرگونه پس نشستن از سنتی که مبلغ ایدئولوژی باشد. آیا ماله‌ویچ با نیل به فرم محض، انقلابی در فرم 
نیافرید؟ آیا او آن قاب محدود نقاشی و مهم‌تر از آن چه‌گونگی دیدن نقاشی را دگرگون نکرد، خاصه 
آن‌که نقاشی هم چه در فرمت انقلابی‌اش باز آپاراتوس دیدن را تداعی می‌کند و بر همه‌ی چارچوب‌های 

زیبایی‌شناختی منطبق می‌شود؟
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اگر در هر یک از نمایشگاه‌هایش با یک دوره 
رنگ‌ها  هماهنگی  اگر  و  طرف‌ای  تازه  کار 
قول  )به  برای گوش چشم‌ات  پرده‌هایش  در 
پیرمرد( مزقانی دارد که می‌بینی و اگر ظرافت 
فن را از خانمی بهجت‌خانم هم گذرانده است 
به علـت ایـن اسـت کـه مدام می‌جـویـد.۲۵  
نقاشی  لکنت  این  از  می‌جوید  فراری  راه 
معـاصر. و حتماً قول »سارتر« را شنیده است 
علامت  پرده  روی  است...  گنگ  »نقاش  که 
چیزی خلق  بلکه  کلمات(  )همچو  نمی‌گذارد 
می‌کند...«۲۶و۲۷و نکند به همین علت است که 
اغلب نقاشان معاصر ما بت اعظم‌اند؟ ساکت و 
سنگ-و تو از هر سری که بزنی خود را در 
هیبت این سکوت می‌پوشانند؟ که یعنی  حرف 
ما در پرده‌ی ما. به هر صورت در چنین وضعی 
حضور محصص نعمتی است که عصا به دست 
می‌گیرد۲۸-و شاید به قصد دفع شری-اما برای 
و  نمی‌سازد.  هیمنه  سکوت  پرده‌ی  در  خود 
به‌راحتی می‌تـوانی بـا او بنشـینی و دو کـلام 
گپ بزنی درباره‌ی همه‌ی این دلخوشکنک‌ها 

که ما یافته‌ایم.
حرف اسـاسی من با نقاشـان »مدرن« معاصر 
دستگاه‌های  و  زمانه  »اوضاع  که  اسـت  این 
این  از  ایـن زبـان گنگ شـما و  از  دولتی... 
رنگ‌هـای چشـم‌فریب که چیـزی پشـت‌اش 
خـلایق  تحمیق  بـرای  وسـیلـه‌ای  نیسـت 
درباره‌ی  است  تاریخ  حکم  این  می‌سازند. 
در  کنون  تا  محصص  پای  چه  اگر  شمـا.«۲۹ 
این چاله نرفته است اما من به در می‌گویم تا 

دیوار بشنود.
وقتی می‌گویم چیزی پشت پرده‌ی رنگی شما 
نیست غرض‌ام این است که خاطره‌ای را در 
من زنده نمی‌کند. ارتباطی با این ذهنیات ندارد. 
آخر  علوی...  تحریکی،  خلجانی،  جنبشی، 
خاطره‌ای.  تجدید  همان  دست‌کم  یا  چیزی. 
فقط در‌و‌دیواری است و شما رنگ می‌کنید. اما 
پی دیـوار‌هـا سست اسـت. و ایـن عفریت را 
بر طاق این ایوان هر چه بیشتر که بزک کنی 
پای‌بست همچنان ویران است. و چنان ویران 
که برای خراب‌کردن‌اش حتی به کلنگ نحیف 
این قلم نیازی نیست. اما یک واقعیت دیگر هم 
هست. و آن این‌که مگر چه کسی و کجا این 
قلم را در دست این حضرات معنی داده است؟ 

جز فرنگ؟۳۰

۲۶. از »ادبیات چیست؟« به قلم آن حضرت. همان صفحات اول. )زیرنویس آل‌احمد(
۲۷. باوند بهپور: بی‌نقل قول سارتر نمی‌شود. بی‌تأیید یک نویسنده برای امر بصری. پیش و پس‌ از این، 
اما  به دنبال »پیغام« گشته و می‌گردد.  پیام‌شان  انداخته و می‌اندازد و در  نقاشان مدرن را دست  لکنت 

بلافاصله پس از این، ایراد اصلی را نه در خود این »بی‌معنایی« بلکه در استفاده‌ی دولت از آن می‌بیند.

۲۸. حسین حسینی: برای بار دوم »عصا« دست‌گرفتن محصص را یادآور می‌شود، جلال »نویسنده« است 
بار  به محصص کنایه می‌زند،  این عصای دوسر، دوبار  با  بازی کند،  با واژه‌ها  و خوب می‌داند چه‌طور 
اول از »متجدد«، »مستفرنگ«، »قرتی«، »فکُلی« و »دزنفکته« )ضد‌عفونی‌شده=Desinfecté( بودن او 
می‌گوید و بار دیگر در وجه استعاری‌اش، او را  نامتعادل و لنگ نشان می‌دهد. هنرمند/روشنفکری که بر 

زمین )خاک( خود راه می‌رود، درحالی‌که  بر عصای فرنگی‌اش تکیه می‌کند، می‌ایستد و قدم برمی‌دارد.
۲۹. »کتاب ماه« کیهان. شهریور ۱۳۴۱، ص ۱۸۴. )زیرنویس آل‌احمد(

بلکه ارجاعات  جلال حرف‌اش را در این‌جا کامل می‌کند؛ که این هنر بی‌معنا نیست  ۳۰. باوند بهپور: 
معانی‌اش در غرب است.

تصویر از فیلم »چشمی که می‌شنود«، به کارگردانی احمد فاروقی‌ قاجار، ۱۳۴
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و این‌جاست که داسـتان نهال است و جا‌به‌جا 
‌شـدن‌اش و بـی‌ریشـه مـانـدن‌اش و زینتـی 
بودن‌اش و احتیاج به گلخانه و دیگر قضایا۳۱.  
نیست.  فرنگ‌دیده‌ها  داستان  تنها  این  و 
وقتـی  هسـت  هم  فـرنگ‌ندیـده‌هـا  داستان 
»بی‌انـال« هسـت و قضات‌اش فرنگی-وقتی 
»هنر‌هـای زیبـا« فقط شـعبه‌ای شـده اسـت 
از تبلیغات خارجی دستگاه و انبان انبان هنر 
»مدرن« صادر می‌کند به قصد تظاهر و تومار 
تومـار رقص محـلی و دار قـالی و شـلیتـه‌ی 
قاسم‌آبادی تا یامای برهنه را بپوشانند و جهل 
عام را-ناچـار نمـدی از ایـن کـلاه به نقـاش 
فرنگ‌ندیده هم می‌رسد. نقاشی که هنوز همان 
ونـوس دسـت‌شکسـته را بـه عنـوان »مدل« 
دارد و همان سرسـتون »کـورنتی« را به همـان 
قزعبـلات  دیگر  و  »گوتیک«  و  »رنسانس« 
زبان  عالم  سـراسـر  گنگ‌هـای  بلـه،  را... 

واحد دارند32.
تاریخ  سراسر  در  نقاشی  که  نکنیم  فراموش 
هرگز رسـالتی نداشته اسـت یا پیامی. همیشه 
زینت بوده است یا جادو. یا طلسم. از پوشش 
»آجانتا«33   غارهای  تا  بگیر  اهرام  داخلی 
سقف  تا  بگیر  خطی  نسخ  تصویر‌های  از  و 
»فون  غار  دیوارپوش‌های  از  و  »سیستین« 
در  یونسکو  بنای  زینت  تا  بگیر  دوگوم«34  
در  بـر  »سی‌کوئیـروس«  کارهای  و  پاریس 
بنده‌ی  همیشه  مکزیکـو–نقاشی  دیـوار  و 
کلام بوده اسـت یا در خدمت آسمان یا زینت 
درودیوار بزرگـان. یا درودیـوار‌هـای بزرگ. 
اما خبری خوش اسـت کـه در عصـر دوربین 
و رکلام35  و سینما از نقاشی سلب حیثیت شد. 
حتا به عنوان زینتی. سرش هوو آمد. این بود 
که نقاش قیام کرد. و اگر چه به قیامی خانگی-
اما همه‌چیز را درهم ریخت که من مسـتقل‌ام. 
دنیـای  بـه  اسـتقلال خـود  کشـف  بـرای  و 
حسـابی  و  زد.  ذهنی  عجـایب  پیچـیده‌ی 
و  نشستند  صـاحب‌قلمـان  سـال‌ها  برد.  هم 
در تفسیر و تعبیرات آن‌قدر نوشتند تا قدرش 
این‌ها همه فهمیدنی و مسـلم و  را شناختند. 
بسـیار خوب هم. اما حضـرات! می‌بینیـد که 
مواظب  پـس  کـلام‌ایـد.36  نـان‌خور  هنـوز 
آن  به  صاحب‌قلم  بردن  راه  برای  تا  باشید 
بگـذاریـد.  بـاقی  قرینـه‌ای  ذهنـی  دنیـای 
اعجوبه‌ای  میـان  هسـت  فرقی  چـه  وگـرنه 

و دیوانه‌ای؟ 

31. مراجعه کنید به »غرب‌زدگی« )زیرنویس آل‌احمد(

32. ایمان افسریان: چرا باید یک نفر از تاریخ را یا قبول کنیم یا رد. هر چند لحن و مثال‌اش پرخشونت 
و چارواداری است اما یک جای حرف‌اش درست است. یک چیزی این وسط لنگ است و لق که آل‌احمد 
فهمیده است و فحش را کشیده به جان‌اش. تق خود جلال که درآمد همه آن‌وری افتادند و گفتمان تجدد 

لقدی نیست که بر این مرده نزند.

Ajanta.33، غارهای آجانتا، مشتمل بر سی حجاری بودایی در هند است که قدیمی‌ترین‌‌شان متعلق به 
سده‌ی دوم پیش از میلاد است.

Font-de-Gaume.34، دیوارنگاری‌های داخل غار در فرانسه متعلق به هزاره‌ی هفدهم پیش از میلاد.

rÇclame.35، تبلیغات.

36.باوند بهپور: جلال به دغدغه‌ی اصلی خود برمی‌گردد. نقاشی انتزاعی را برنمی‌تابد زیرا نقاشی انتزاعی 
آخرین بند ناف تصویر را با کلام می‌برد. این‌جا به صراحت دلیل ناراحتی خود را بیان می‌کند:‌ اگر هیچ 
دستاویزی برای کلام نگذارید از لطف کلام محروم می‌مانید. این شماتت آل‌احمد به محصص از این بابت 
بسیار عجیب است که دست‌کم از بابت قالب‌های فکری، محصص هنرمندی کاملًا متعهد محسوب می‌شود؛ 
چه به حرف‌های خودش رجوع کنیم و چه با عقاید زمانه )و یا حتا باورهای خود جلال( بسنجیم. این 

ماهیت کاملًا تجسمی کار محصص است که در منطق کلامی جلال قابل توجیه نیست.



که  نمی‌رسی  نقدی  همان  به  بروی  انتها  به  تا  و  بگیری  را  خط  این  سر  اگر  آیا  افسریان:  ایمان   .۳7
کانسپچوالیست‌ها و پست‌مدرنیست‌ها به هنر مدرن داشتند؟ لامصب آن‌قدر لحن‌اش بد است و پرگوشه‌وکنایه 

و ژورنالیستی که جای دفاع نمی‌گذارد برای حرف حساب‌اش.
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که  ندیده‌ای  نقاشی  تربیت  تو  می‌گویید  لابد 
قرینه را نمی‌بینی. می‌گویم درست. و حق با 
تو  پرده‌های  پای  بودم حالا  دیده  اگر  که  تو 
برای  فقط  تو  مگر  اصلًا  و  بود.  من  امضای 
همپالکی‌هایت پرده می‌کشی؟ نقاش »مدرن« 
در  کارش-حتا  تعبیر  و  تفسیر  برای  معاصر 
قلم‌‌ها  این  این‌جا-محتاج  به  فرنگ چه رسد 
هست اما نه تنها کار این قلم‌ها را نمی‌خواند، 
این  از  را  دنیا  نمی‌خواهد  بخواند  هم  اگر 
چشم‌ها بنگرد. آخر زرق‌وبرق فرنگ چشم‌اش 
را پر کرده است و به اسم دنیایی بودن در سر 
باز کند.  دارد که در سلک از‌ما‌بهتران پوست 
خویشان  تنگ  جمع  در  اگر  این‌که  از  غافل 
را  تو  »خودی«  اگر  و  دیدنی  داشتی  چیزی 
پذیـرفت آن وقت دنیـا  هم می‌پـذیردت.37  
می‌دانی  می‌خوانم‌ات  انزوا  به  که  نکنی  گمان 
که نه این‌کاره‌ام. و جایی دیگر گفته‌ام که جز 
بند ناف زبان مادری که به آن آویخته‌ام  این 
هیچ مرز دیگری را نمی‌شناسم38  اما تو-مبادا 
گمان کنی که به تار عنکبوت »تکنیک غربی« 
چارمیخ شده‌ای! چون حتا در »بی‌انال« ونیـز 
می‌نشـانـنـدت.  »خـارجیـان«  غرفـه‌ی  در 
و آخر تو با این خارجی بودن چه به دنیای 
غرب ارمغان می‌کنی؟39 آیا قرار است تو هم 
مصرف‌کننده‌ی غرب باقی بمانی‌؟ نمی‌گویم‌ات 
بیا و قلم‌ات را زیر پای رنگ محل و سنت و 
بینگار  تازه‌کاران  همچو  یا  بگذار؛  دین  ادای 
که تا به ابد می‌توان در طلسم رنگ قلمکار و 
مهر اسم و بته‌جقه باقی ماند. می‌گویم‌ات بیا و 
دست مرا بگیر و از نرد‌بان پرده‌ات برکش.۴۰  
چیـزی  دنیـایی  بـازار  این  متـاع  بـه  و 
عرضـه کن. و گمـان نبـر که خـریداران فقط 
جهانگردان‌اند که اگر به بازار نیایند می‌‌گندد۴۱ 
. تـو کـه نمی‌خـواهی دنیـا را از چشـم من 
می‌خواهم  من  کرده‌ای-اما  لج  بنگری-چون 
می‌دانم  چون  ببینم.  را  دنیا  هم  تو  چشم  از 
درآمدن  ازما‌بهتران  در سلک  آرزوی  این  که 
نشانه‌ی شرمی اسـت که تو از کمبود خود در 
این بازار داری.۴۲ بیـا و به این کمبود، سلاح 
خودت را تیز کن. و بـدان که گوهر اگر گوهر 
که  حیف  اما  می‌یابد.  را  بازارش  عاقبت  بود 
می‌دانی  بـازاری.  جسـت‌وجوی  در  فقط  تو 
نشـسته‌ام.  روضه‌خوانی‌ات  پای  زیـاد  که 
کریتیک  و  نمی‌فهمند  و  نمی‌خرند...  »مردم 
کودکی    فریاد  همه  این‌ها   »... الخ  و  نیست 

۳۸.»اندیشه و هنر«، مهر ۱۳۴۳، ص ۳۹۹.

۳۹.باوند بهپور: فراموش می‌کند که قرار نیست چیزی »ارمغان کند«، قرار است چیزی »باشد«، ولو چشم 
خودی آن را نپذیرد، ولو دنیا هم نپذیردش، ولو به قول محصص: »برای این‌جا دیر باشد و برای آن‌جا 

زود«.
باشد.  درک  قابل  واسطه‌ای  بی‌هیچ  دارند  انتظار  است،  دیدنی  تصویر  که  آن‌جایی  از  بهپور:  ۴۰.باوند 
نمی‌شود که هنرمند بالای نردبان بایستد و انتظار داشته باشد که بیننده )علی‌الخصوص بیننده‌ی نویسنده!( 

خودش از نردبان بالا برود.
۴۱.حسین حسینی: جلال بدترین نتیجه را از بهترین قسمت‌ حرف‌های خود می‌گیرد! این‌که چه‌قدر خوب 
وضعیت »نقاشی‌مدرن« را شرح می‌دهد و نشان می‌دهد که وضعیت کنونی آن را درک می‌کند، اما در‌آخر، 
از نردبانی که می‌سازد، بالا نمی‌رود. لجوجانه پایین می‌ایستد تا معجزه‌ی این پیامبر نو‌ظهور را انتظار کشد.

۴۲.ایمان افسریان:‌ به خدا حرف حساب می‌زند و ای کاش نمی‌زد. چوب این گفتمان را بسیار خورده‌ایم 
و جمهوری اسلامی ته کثافت آن را هم بالا آورد و به گوش و چشم جان دیدیم و شنیدیم که می‌تواند چه 
گندی از این جور حرف‌ها درآید و با این حال آن چه که آل‌احمد حس کرده است-نه آن چه که گفته 

است-رگه‌ای از حقیقت دارد.

از کتـاب »نون‌الـقـلم« جـلال آل‌احمـد، با تصویـرسـازی‌هـای بهمـن محـصـص
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است که شیرش را دیر داده‌اند... آن‌که حرفی 
این  به  نمودنی،  دارد  چیزی  یا  گفتنی  دارد 
ارضای  این  با  و  نمی‌کند  استغاثه  استمداد‌ها 
و  نمی‌کند  مرعوب  را  بیننده  »اسنوبیسم« 
تحمیق‌اش  صدد  در  فرنگی‌مآبی  این  با 
ریشه  اگر  این‌که  آخرم  حرف  و  نیست 
که  مکن  شکوفه  پاییز  در  داری  خاک  درین 
اگر زینت‌المجالس شده‌ای  و  بدشگون است. 
بکش.  خط  را  قلم  این  دور  مایی  از  نه  و 

۴۳و۴۴و۴۵

جلال آل احمد 
۲۶ مهر ۱۳۴۳

۴۳. ایمان افسریان: امروزه‌ی روز، آل‌احمد مرده است و هنوز محصص زنده. کمتر هنری از هنرهای مدرن 
ایران قابل دفاع‌تر از محصص است و دیگر کسی جرأت چپ نگاه کردن به تابوی او را ندارد. اما نمی‌دانم 
پنجاه سال دیگر هم همین آش است و همین کاسه؟ یا محصص هم رفته است به جایی که همه‌ی هنرمندان 
مدرن کشورهای حاشیه‌ای رفته‌اند. آن‌جا که تابلوهای متوسط و ذوق‌ها و قریحه‌های بی‌نظیر در نبود یک 
سنت تاریخیِ غنی به اشیاء و خاطرات آبکی ختم می‌شوند. هر چند محصص را تقریباً به همه‌ی هنرمندان 
معاصر ایران ترجیح می‌دهم اما وقتی کلاه خود را قاضی می‌کنم و کارهای او را با هنرمندان بزرگ همعصر 
او می‌سنجم یا حتا نه، با یک تابلوی مهرعلی متعلق به سه نسل قبل از او در همین تهران، می‌بینم که چه‌قدر 
پس رفته‌ایم و فرو. این‌جاست که می‌گویم آل‌احمد چیزی را درست حس کرده بود. هژمونی و دیکتاتوری 
روشنفکری خیلی بی‌رحم و خشن است در این‌جا. موقعی بود که کسی جرأت نداشت به آل‌احمد بگوید 
از لحن‌  برای خودش!  ابرویی است احیاناً. هنوزم که هنوز است شاملو، استالینی‌ است  بالای چشم‌اش 
رفقای  همین  از  یکی  اکنون  هم  محصص  می‌تاخته.  مخالفان‌اش  بر  چه‌گونه  که  بفهمی  می‌شود  آل‌احمد 
اعظم است. اما بعد از گذشت سال‌ها آرام‌آرام معلوم خواهد شد که ایرانیان-یا جهانیان-چه‌قدر به سراغ 
آثار هنر متجدد ایران خواهند رفت، چه‌قدر به تصاویر محصص رجوع خواهد شد، و آیا آرام‌آرام محو و 
فراموش خواهند شد یا نه؟ و آیا گفتمان تجدد بالاخره مورد نقد قرار خواهد گرفت یا نه؟ یا کماکان به 
علت قدرت داشتن لایه‌های سنتی اجتماع، تجدد به عنوان یک آرزو و آرمان کماکان در نقش اپوزیسیونِ 

مظلوم باقی خواهد ماند؟
با همه‌ی این تفاصیل، می‌بینم آل‌احمد-که دوست‌اش نمی‌دارم-چه‌قدر دقیق حال نقاشی معاصر ایران و 
ایتالیایی‌شده- این رشتی‌های  اساس گفتمان تجدد را خوب حس کرده بود در همان پاراگراف اول. و 

فنومن‌های هنر معاصر-وقتی شروع به حرف زدن می‌کنند چه‌قدر معلوم می‌شود که توخالی‌اند!
۴۳.سپهر خلیلی:‌ ورای همه‌ی این‌ها، اگر آن‌چه را آل‌احمد درباره‌ی محصص گفته است رد کنیم یا نپذیریم 
بایستی با صراحت او در مورد مواجه شدن با نقاشی همراه شویم و با پاره‌ای از نقدهای او همداستان. در 
حقیقت آل‌احمد دو نکته‌ی-‌به زعم خودش-‌مهم را به محصص خاطر نشان می‌کند: فرجام فرم و فرجام 
نقاشی. معنایی ضمنی در این دو نکته وجود دارد: ندیدن و دیدن. آل‌احمد یک بار نقاش مدرن  معاصر را 
به ندیدن متهم می‌کند، جایی که قصد دارد اعتبار و الزام نوشتن نقد را نشان دهد، به همین اعتبار چیزی 
می‌آفریند با عنوان محتوا، محتوایی که خود را در قالب نوشتار به نمایش می‌گذارد. نقاش مدرن محتوای 
افزودن یک محتوای  دنبال  به  دنبال می‌کند، که گرچه  را  منطقی  نوشته‌ی آل‌احمد  نمی‌بیند.  را  اثر خود 
تاریخی به نقاشی است آن‌هم با اشاره به غیاب آن، اما در کرانه‌های خود از نوشتار هم فرم‌زدایی می‌کند. 
غیابی که آل احمد به آن اشاره می‌کند، دقیقاً لولایی است که هنر با چرخیدن روی آن می‌تواند دست‌کم 
در انتقال واقعیت خود، آن حقیقتی را به کار‌ گیرد که بی‌رحمی هنر را نشان می‌دهد. فیگورهای دفرمه‌ی 

محصص چه چیزی در بطن خود دارند؟ آل احمد از محصص می‌خواهد این بطن را نمایش دهد.
۴۳. باوند بهپور: در فضای کلام‌محور، این قلم نویسنده است که می‌تواند دور قلم نقاش خط بکشد و نه 

برعکس!
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