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عزیزم احمدی،
امیدوارم خوب و خوش باشی، با خانواده. از تلفن تو بسیار خوشحال شدم، گر چه »خواب« دل ات را 
آشوب کرده بود ولی تشویش تو، سبب آرامش من شد که: »دوستی به فکر من است!« چنین فکری به 
ندرت به سرم می زند. بی شک، لطف و مهربانی و دوستیِ تو به هیبت »خواب« نرمشی داده بود. چرا که 
اگر بر آب می رفتم ناراحتی نداشت. برداشت ام این است که آب مرا می برد و تلاش تو بیهوده بود. تازگی 

ندارد. همیشه چون برگی در باد زندگی بودم. حالا نوبت به آب رسیده است. 
عجیب این که در این اواخر، گاه به گاه، سراسیمه از ایران به من زنگ می زنند که: »خواب تو را دیده ایم!«

این جا  وقت  به  پنج  مادرم–ساعت  سمیعی–پسرخاله ی  نجدی  عنایت  پیش،  ماه  دو  در حدود  اولین بار، 
سراسیمه زنگ زد که: »دیشب دخترم آتوسا، خواب دید ارواح گذشتگان جمع بودند و منزل شما منفجر 

شده بود!«
امروز صبح ساعت هشت به وقت این جا برادرم فریدون تلفن کرد برای احوال پرسی. در صحبت با خانم اش 
فهمیدم که دیشب مادربزرگ ام را با من به خواب دیده بود و من از مادر بزرگ می خواستم که دعا کند! 

نیم ساعت پیش تو زنگ زدی!
 خواب هاتف قلب های پاک است و تعبیرش از قدرت ما و یا لااقل از قدر من خارج.

 من به شدت به خواب معتقدم و باز به این که حمایت ارواح گذشتگان ام، تا اکنون مرا در این آشوب سرپا 
نگه  داشته اند. روزی که این حمایت کم شود، من به آخر سفر خود رسیده ام. شاید این خواب ها هشداری 
است تا خود را برای به مقصد رسیدن آماده کنم، و یا دوری و خاطره ی روزهای گذشته و یادِ »وقت خوب 
مصائب« مرا در وجدان ناآگاه کسان ام زنده می کند و چون زندگانیِ آن جا–چون هر جای دیگری–پر از 

دلهره است، رؤیا مشوّش رؤیت می شود!
 می بینی از تعبیر عاجزم، چرا که برای طبیعی کردنِ زبان، ورای طبیعت، باید زبان اشارات را شناخت و 
من نمی شناسم اش. پس باید، چون همیشه، در هر لحظه زندگی کنم و از قهوه ای که پس از ختم این نامه 
خواهم نوشید و سیگاری که پس از آن خواهم کشید، لذت برم. به لحظه ام آگاه باشم. همیشه این گونه 
زندگی کردم و شاید دشمنی با من از این می آید که خواستند چون من باشند ولی نتوانستند چرا که با تمام 

ساد گی، چندان آسان نیست.
دیگر چه بگویم، که در این جا نیز، چون در آن جا، و در همه جا، بوی لاشه و مردار مشام را آزار می دهد 
و این سه مذهب جهود–سبب سرافکندگی آفرینش و هستی و آدمیزاده–می کوشند تا به هر قیمتی به قرن 
بیست و یکم راه پیدا کنند و ترس از جماع! )در قرن پیش می گاییدند و سفلیس می گرفتند و دیوانه می شدند 
و می مردند و چنین قیل و قال نمی کردند.( التماس دولتی برای پاک نگه داشتن ریه ی جوانان و نوباوگان 
و رفتن خانم سوفیا لورن با عینک آخرین مُد دیور و پلور والنتینو برای نوازش کودکی که از گرسنگی 

می میرد! به این می گویند وقاحت!
گرچه بسیار دیده ام ولی می خواهم باز باشم و بیشتر ببینم و شاهد عینیِ فرو ریختن این تمدنی باشم که به 

آخر خود رسیده است. آن گونه که شاهد عینی فروریختن دیوار برلن بودم. 
در زمان جنگ خلیج، وقتی که مرگ سبز و لزج، تلویزیون ام را پاشیده و اتاق ام را پر کرده بود جز نقاشی 
بر پرچم آمریکا، سازمان ملل و  تابلویی است که در آن کودکی  از میان کارها  کردن چاره ای نداشتم. 
اروپای متحد می شاشد. کبوتری و خروسی به همراه دارد. به کودکان امروز و فردا پیش کش کرده ام چرا که 

زنده نخواهند بود و زندگی نخواهند کرد اگر یکباره به آن چه تا امروز بوده است نشاشند. 
برادرزاده ام  برای روجا  از خواندن اش  برایم می فرستی. پس  را  تازه ات  کتاب  که  ممنون ام  بنویس.  برایم 

خواهم فرستاد. او نیز شعر می گوید. تو را می بوسم. سلام من برای تو و خانواده ات. 
دوستانه 

بهمن محصص
رُم. ۱۳ دسامبر، ۱۹۹۲
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مأخذ:  فصل نامه ی »شعر گوهران«، شماره ی   
شانزدهم،  ویژه نامه ی احمد رضا احمدی، تابستان 

۱۳۸۶، صص ۱۹۵-۱۹۷.
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