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عزیزم احمدی،
چه طوری؟ پس از سال ها صدایت را شنیدم و حالا برایت می نویسم. مدت ها به یادت بودم. سالِ پیش از 
آقای سیروس طاهباز که به این جا آمده بود و چند روزی نزد من، نشانی و شماره ی تلفن ات را خواسته 
بودم. همراه نداشت، تا این که آقای غلامرضا امامی به من داد. با او توسط آقای طاهباز آشنا شدم. گاهی 

احوال می پرسد.
هفته ی پیش کارتی برایت فرستادم و آثار بزرگان را خواستم. به فکرش باش. فعلًا حرف اش است. در 
دنیای حرف زندگی می کنیم. حرف جنگ »عادلانه و تمیز«!! را زدند. چاقوکشی ای کثیف و احمقانه از 
آب درآمد که سالیان سال ادامه خواهد داشت. همه، دهن شان با شکلک ابلهانه و دقیقی به نام خنده باز 
است و دست شان با دو انگشت جدا از هم به علامت پیروزی دراز. از قرار در این دنیا تنها من هستم که 

بیلاخ می دهم.
می دانی، تمدن انسانی که امروزه به گه کشیده شده، با شعر شروع شده بود. فکرش را بکن، که سالیان سال، 
معلوم نیست چه وقت و در چه جا، مرد خیال پردازی، شبی به آسمان چشم دوخت و در آن حوت و قوچ 
و سنبله دید. و یا زنی به هیبت گاو، آواره از دریاها گذشت و دریای Ionio از او نام گرفت. ما هم در 
ولایت مان اساطیر خود را داشتیم. به مار، گنج بانو و به لاک پشت اولاکو )دختر آب( می گفتیم. وی نیز 
دختری جوان و زیبا بود. امروزه این شعر مُرده است. رودها نام الهه دارند. ماده اند، مادرند و به فرزند غذا 
می دهند. زن هندی بازمانده ی تمدن کهن به گانگا گل نثار می کند. امروزه، رود آلوده است. آب طعم ترس 
دارد. فرهنگِ آب مرده است و من که سنگواره ی ماقبل تاریخ این تاریخ هستم نفسی می زنم و کار می کنم 
فقط برای حرمت هستی و شکر زندگی. درست چون گاوی که تنگ غروب می نالد. جز این هیچ جایی 

برای حرفی که مخاطب اش »حساسیت آدمی« است باقی نمانده است.
نمی دانم در آن جا چه می گذرد. این جا–نه فقط ایتالیا–خوب نیست. حتی خراب و استفراغ آور است. گرچه 
با روحیه ای که دارم نمی توانم بی طرف باشم ولی می گذرانم. در غربت زیستن وقتی شروع شد که از ولایت 

بیرون آمدم. تهران برایم شهری بیگانه بود و بعد به شهر دشمن بدل شد.
بلیط  بخورونمیری موجود است. می ماند  نیست.  احتیاج  پول  به  نمی آیی؟  ببینم ات. چرا  دل ام می خواهد 

هواپیما که آن هم هما–از قرار-به کارمندان دولت تخفیف می دهد. هر چه باشد تو هم کارمندی!!! بیا.
کسی را به یاد ندارم که احوال بپرسم، جز ایرج گنجه ای–که می شناسی اش-و افشین قهرمانی که در نمایش 

هانری چهارم بازیگر من بود و نقش منشی هانری را داشت.
نمی دانم کجاست. وجودی شریف و عزیز بود. این نامه را با خودنویسی می نویسم که هدیه ی اوست. در 

»وقت خوب مصائب« به من عیدی داد.
این نامه را دو نسخه از مسجد شاه این جا )واتیکان( پست خواهم کرد که مطمئن به تو برسد. برایم بنویس. 
نقاشی  برایت چند  نامه  این  این جا هیچ چیز کار نمی کند. شاید همراه  بیاورد!  نامه ات را  اگر پست  البته 

کوچک هم بفرستم. سلام های من برای تو و همسرت. دخترت را می بوسم. 

صمیمانه
بهمن محصص

آنزیو، ۳ آوریل ۱۹۹۱

مأخذ:  فصل نامه ی »شعر گوهران«، شماره ی   
شانزدهم،  ویژه نامه ی احمد رضا احمدی، تابستان 

۱۳۸۶، صص ۱۹۸-۱۹۹.
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